另一种温柔

    第二天中午，教学楼三楼的走廊成了女生们最爱的八卦角。林晚和苏小米一人抱着一瓶冰镇橙汁汽水，靠着栏杆吹风。风里带着银杏叶的淡淡苦香，混着食堂飘来的油烟味，让人胃口大开又有点犯困。

    苏小米吸管咬得“吱吱”响，眼睛亮得像发现了新大陆：“晚晚，你听说了吗？隔壁班江知夏今天早自习在楼梯口堵了顾知行，当着好几个男生的面表白！超直接的那种！”

    林晚手指在瓶身上划来划去，假装漫不经心：“哦？然后呢？”

    “然后顾知行就站那儿，特别平静地说了一句——‘谢谢，但我喜欢的类型不是你这种。’”苏小米压低声音，学着顾知行的语气，“‘我喜欢温柔一点的女孩。’江知夏当时脸都僵了，现在全校都在传，说顾知行眼光高得很！”

    林晚喝了一大口汽水，冰得舌头发麻。她努力让表情看起来无所谓：“是挺高的。他从小就这样，挑食挑到骨子里。”

    苏小米斜她一眼：“你不吃醋啊？人家校花诶，长得跟漫画里走出来似的，还温柔大方，成绩又好。”

    林晚耸耸肩，笑得很大声：“吃什么醋啊？我跟他就是邻居加青梅竹马，关系再铁也就那样。他喜欢温柔型的，跟我八竿子打不着。我这种活泼到跳脱的，估计他烦都烦死了。”

    话说得轻松，心里却像被谁塞了一小勺柠檬汁，酸得发涩。

    她当然知道自己不是温柔型。从小到大，她都是那个爬树最快、打架最猛、笑起来最大声的女孩。顾知行小时候就说过她：“晚晚，你安静两分钟行不行？”可他每次说完，还是会蹲下来帮她系散了的鞋带。

    她活泼，他内敛；她闹腾，他安静。像两块完全不同的拼图，却偏偏从小被大人按在一起玩。

    她怕的不是江知夏，而是怕一旦哪天他真的喜欢上一个“温柔”的女孩，他们之间那层熟悉到骨子里的默契，就会一点点变味。

    她不想变。

    她宁愿继续偷偷去他房间写作业，宁愿继续假装只是好奇彼此的身体，也不愿意赌一把，把“青梅竹马”这四个字，换成“前任邻居”或者“曾经最好的朋友”。

    “晚晚，你又走神了。”苏小米戳她胳膊，“你该不会……真的有点在意吧？”

    林晚猛地回神，把汽水瓶往她手里一塞：“想什么呢？我巴不得他赶紧找个温柔女朋友，我好解放，早点摆脱这个闷葫芦。”

    苏小米翻了个白眼：“行，你继续嘴硬。”

    铃声响了，两人往教室走。路过班门口时，林晚脚步慢了半拍。

    顾知行正站在走廊上，和几个男生聊天。他今天没卷袖子，衬衫袖口规规矩矩地扣着，看起来比平时多了几分疏离的清冷。

    他忽然转头，视线落在她身上。

    林晚心跳漏了一拍，下意识想移开目光，却见他轻轻抬了抬下巴，示意她过去。

    她犹豫了两秒，还是走了过去。

    “干嘛？”她站定，声音故意带点不耐烦。

    顾知行没说话，从口袋里摸出一包纸巾，递给她。

    林晚低头一看——她刚才喝汽水太急，嘴角沾了一点橙色的渍。

    她脸一热，赶紧接过来擦了擦：“……谢谢。”

    顾知行“嗯”了一声，视线在她脸上停留了两秒，忽然说：“中午没吃饭？”

    林晚一愣：“吃了啊。”

    “吃了多少？”他声音很淡，“看你脸都瘦了一圈。”

    林晚下意识摸摸脸：“哪有……”

    顾知行没再追问，只是从书包侧兜里掏出一个塑料袋，里面装着两个热乎乎的豆沙包。

    “早上多买的。”他说，“给你。”

    林晚盯着那两个包子，胸口忽然堵得慌。

    她接过来，小声说：“……你不是喜欢温柔型的吗？怎么还给我买这个？”

    顾知行顿了一下，眉心微皱，像没听懂：“什么温柔型？”

    林晚咬了咬唇，装作不在意：“听说你拒绝江知夏的时候，说喜欢温柔的女孩。”

    顾知行看着她，沉默了两秒。

    然后他忽然往前一步，把她拉到走廊拐角没人经过的地方。

    他低头，声音压得很低：“我说的不是那种温柔。”

    林晚抬头：“那是什么温柔？”

    顾知行没直接回答，只是伸手，用指腹轻轻擦掉她嘴角残留的一点橙汁渍。

    动作很慢。

    指腹在她唇上停留了一秒，又收回去。

    林晚呼吸乱了。

    顾知行看着她，眼底没什么波澜，却又像藏着什么连他自己都不明白的东西。

    “我也不知道。喜欢是什么感觉。”他声音很轻。

    林晚心跳得快要撞出胸口。

    她忽然觉得鼻子有点酸，却还是挤出个笑：“那就继续呗。反正我们从小就住对门，跑不掉。”

    顾知行没笑，只是点点头。

    林晚“嗯”了一声，把豆沙包抱在怀里，转身走了。

    她没回头，却知道顾知行一直看着她的背影。

    夕阳斜斜洒在走廊上，把她的影子拉得很长，也把他的影子，悄悄叠在了上面。

    她咬了一口豆沙包。

    甜的。

    却带着一点说不清的涩。